王纯等了一会，又说，“很贤慧。”钟锐仍不言语，王纯接着说：“气质也好，听说她跟你是大学同学？”钟锐点了点头。
经过一段很长时间的静默，再开口时王纯声音有些发颤，“我拿她跟我做了比较，我找不出自己比她强的地方，除了比她———年、轻。”
“你就是这样看我？”
“你让我还能怎么看？”
“既然这样，我们之间无话可说。”
“你必须说！”
“好，我说。因为你比她年轻，所以我就抛弃了她而看上了你。自然，你也会有青春逝去的时候，到那时，我再另作选择……”
王纯气得说不出话来，站起身就走。
小学校的白栅栏门被锁上了，传达室老吕正在为自己准备午饭。没事的时候他通常坐在门口或窗前盯着大门，防止调皮学生、闲杂人员出入，有事时就锁上门，很负责任。午饭的主食是在街上买的半斤葱油发面饼，炸的酱，另外还有一块钱豆腐。把豆腐切成小方块，放在盐水里煮，盐水煮豆腐豆腐不老。煮开后连锅一起端下———若是冬天，锅就一直坐在火上———蘸佐料吃。佐料是四川人吃火锅时的正宗佐料：蒜泥、盐、香油。老吕是美食家。火锅里他最爱吃的东西是鸭血，北京到处是烤鸭，却没有血。猪血倒是不少，老吕吃过一回，粗粗拉拉不说，还有一股子猪圈味。北京人不会吃东西。没有鸭血，只好以豆腐代之。豆腐已下进了锅，这会儿，老吕在剥蒜，忽听大铁门“咣当咣当”一阵乱响。什么人，敢在这里放肆？老吕把蒜瓣往碗里一摔，“腾”地起身，走到门口喝问：“干什么？”
大铁门前的人回过头来，一张端端正正的小脸苍白，眼里有泪。老吕有些发慌，他不过是声高了点，小丫头也忒不经事儿了。“等着，我拿钥匙。”他咕噜了一句，转身回屋。等他拿着钥匙出来，姑娘已经不在了。他向外看看，没有。偶一回头，他看到姑娘被钟锐半推半拥地向楼上走去，老吕拿着钥匙回了屋，摇了摇头。
钟锐让王纯在沙发上坐下，自己坐在了她的身边。这次王纯没有任何表示，但这决不意味着她接受了什么，而是一种漠然。钟锐小心地注意着不触碰到她，不再触怒她。王纯双肘支着膝盖，双手托腮，双眼微微下垂看着目光可及的某处，一动不动。
“唉，我不过替你说出了你脑子里想着的话，你还生气，这不是自己气自己吗？”钟锐说。王纯不响，脸上一层细细的汗。钟锐起身，打开空调，关好门、窗，又给王纯倒了杯水，递过去。王纯不看，也不接。钟锐只好讪讪地把杯子放到一边。空调机嗡嗡地响着，室内温度很快降了下来。王纯仍然一概充耳不闻、视而不见。钟锐知道不表态是过不了关了，又沉默了一会，他说：
“你看她看得很准。不光你，所有认识她的人都这样看她，包括我。”王纯扭过脸来，钟锐看着她，说，“可是，作为她的丈夫，我必定想要从她那儿得到一些别人所不可能有的感受……”
空调机嗡嗡地响。
“我早就想到过结束，早在认识你之前。你必须相信我，你是我们婚姻失败的结果，不是原因。我没跟你说她，是因为没的可说。说什么？这些年我和她之间就找不到一件可称得上是事的事儿，小吵小闹有，但总的来说，非常的平静平淡。刚结婚时的那点新鲜感过去了之后，就只剩下了一天天的重复，日子像是复印机复印出来的。王纯，你没结过婚，你无法知道，婚姻的致命伤不是那些大灾大难大起大落，而恰恰是这种毫无希望的死寂。比方说在监狱里，真正摧毁人的是什么？是吃苦受累干重活儿？不！是把你一天天地关在屋里什么都不让你干！人可以承受有重量有分量的压力，却很难受得了这种什么都没有的压力。灾难打击总可以过去，过不去的是日复一日历久不衰的平静平淡！这种家庭生活是相当磨蚀人的，磨蚀的不光光是精神情感。在认识你之前，很长一段时间了，我对夫妻的性生活就已没有了兴趣，一个月能有一次？恐怕都没有。我想可能是我不行了，直到遇到了你……”说到这，钟锐把手放在了王纯的肩上，那肩硬而冷。坚持了一会，钟锐觉着无趣，把手拿开了。
“她为你带孩子，为你洗衣服做饭，为你搬到了那样的一个住处……”王纯终于说话了。
“她为我做的是很多……”
“但你仍然不知足。”
“我知足，我满怀感谢，但是她要的不是这个！”
“她要的是爱情。你的爱情消失了，因为你是男人。男人的天性就是要不断更新不断打破重建不断寻求新的刺激。没本事的没办法，只好守着一个老婆过，饿了糠也甜呗，但心里头冤得要命。有本事的就大不一样了。”
（六十七）
